Mən də bir vaxt adam idim,
Danışırdım haqdan baxdan.
Bir gün gördüm adamları,
Gördüm, çıxdım adamlıqdan.
I
İmtina
Mən bunları Bakıdan çox-çox uzaqlarda - göy üzünün yerə çox yaxın olduğu bir yerdən, çılpaq ağacların adamlara oxşayan zamanından, ulduzların qopub üstümə töküləcəyi bir gecədən yazıram. Anlamaq və anlatmaq istədiyim bar şeylər öldürür məni.
\"Dünyada hər şey can atmalardan ibarətdir” deyən bir adamın günlərin bir günü bu fikirdən imtina etməyi gülməli görünə bilər. Heç nəyə can atmadan yaşamaq. Sənin olan şeylərlə kifayətlənmək. Ola bilən hər şeyə sevinmək, və qəbul etmək ... Axı onları allah göndərir.
II
Xatırlatma
Dənizə baxıram ləpələri içimi döyür. Soyuqdu ... Düz 35 il bundan əvvəl, elə bu ayda uçurumun kənarında dİzlərimi qucaqlayıb göy üzünə baxmağımı xatırladım. O uçurum, o göy üzü və o uçurumun və göy üzünün 10 yaşındakı uşağını nə cür unutmuşam, allah! Sən demə o uşaq içimdə gizlənibmiş. Sən demə biz heç vaxt bir-birimizi unutmamışıq. Bəlkə o məni dəfn eləməyə gəlib. O uşağa nə cür əzab çəkdiyimi danışmaq istəyirəm. O uşağa \"Qaragiləni\", Codo Seninin \"lüksemburq bağı\"nı dinlətmək istəyirəm. Onun gözlərindəki kədər öldürür məni.
Gəmidən dənizə düşən işıqda suların üstündə Ezra Paundanın iki kəlmə sözü mənə doğru üzür: \"Ölmək istəyirəm\". İndi bu sözlərdən əziz heç nə yoxdur mənimçün. Və mənə elə gəlir ki, adamlar ölümü qorxmaq üçün uydurublar.
III
Yenilmək qorxusu
Fran Kafkanın məşhur bar ifadəsi var \"Mən Frans Kaika kimi yalqızam\", Bu nədi? İnsan əzabmın son həddi mi, yoxsa ki, yaşamaq arzusu. Yaşamaq arzusu Kafkaya yaddı. Bəs bu hönkürən (əslində pıçıldayan) sözlərin mənası nədi görəsən? Əgər yer üzündə bu yalnızlığın nə olduğunu Ən azı bir Adam anlaya bilirsə, yaşamaq mümkündü. Mənə elə gəlir ki, Kafkanı olduğu kimi heç kim anlamayıb. Mən bütün bunları bilə-bilə \"nəyisə\" (bu \"nəyisə\" mənim üçün elə hər şeydi) özümə aydınlaşdıra bilmirəm.
Bu cür yenilmək, təslim olmaq yazıqlaşmaq... Dəyərmi? Bu sualı özümə verməyə belə qorxuram. Hönkürmək istəyirəm. Ancaq yox! Bu olmayacaq! Sənə oxşayıram, tanrım, sənə. İçimdə hirs və hikkə adına heç nə yoxdu.
Yenildim, bitdim, tükəndim,
Həsrət demə naşı deyil.
Başımı vurduğum daşlar,
Demə məhək daşı deyil.
Başımı vurduğum daşın məhək daşı olmadığım bilə-bilə başımı daşlara vurmağım dəlilikdi əslində.
IV
Azadlıq
\"Çörək\" və \"Azadlıq\". Bu iki bir birinə çox bənzəyən və çox fərqli sözləri bir yerdə fikirləşmək haradan gəldi ağlıma? Sözlərdə adamlar kimidi, yazığı var, dalaşqanı var, hönkürəni, güləni var. Deyilməmiş nə vaxtsa deyiləcək və yaxud da nə vaxtsa deyilmiş sirli sözlərdə var. \"Çörək\" və \"Azadlıq\" sözü yanaşı səslənəndə sirli görünür mənə. Çünki bu məmləkətdə azadlığı olanın çörəyi, çörəyi olanın azadlığı yoxdu. Ruhu azad olan adamın çörəyi aslan ağzında, çörəyi olan adamın azadlığı cəhənnəm mələklərinin atəşlər içində çırpınan qanadlarındadır. Cəhənnəmə girib onu almağa hər adamın cürəti çatmaz. \"Azərbaycan ortada qalmış bir ana tabutudur” demişdim bir zamanlar. Onu \"Çörək\" və \"Azadlıq\" adlı məzara endirmək, çörək və azadlıq sözünü adiləşdirmək, sirr olmaqdan qurtarmaq, oturduğum kiçik hücrədən pəncərəmi taybatay aynlıqlara, sonrasızlıqlara, uzaqlara açmaqdan gözəl şey bilmirəm dünyada.
Sonda uzaq bir kənddə sığınmağa kötüyü olanın azadlığını ayağının altına qoyub çörəyə can atmasına inanmadım heç vaxt.
Çörək və azadlıq sözündən daha çox sirli bir söz bilirəm. Dünya məndə çırpmır mən o sözün içində.
V
Sevda sevgi deyil
Sevgi sevda deyil məncə. Günahdı bəlkə də söyləyəcəklərim. Mənim sevdam, allaha olan sevgimdən böyük olub həmişə. Mən allahdan daha çox allahın ağappaq qanadlarıynan qapımı döyən mələklərini sevdim. Bağışla tanrım, bağışla əfv elə. Sənə olan bu sevgimdən yuxan bu qara sevdanı sən verdin mənə. Mən dəli kimi sevdim, məni dəli kimi sevən olmadı. \"Mən bu yaşda gözlərimə ağlamağı öyrətdim\". Gözlərim bağışlasın məni. Mən diz çökməyi öyrətdim dizlərimə. Məni dizlərim bağışlasın. Yalnızlığımdan çıxdım, tənhalığımdan uzaqlaşdım. Yazdım ki:
Yalnızlığım tənhalığım,
səndən qopan qərib səsəm,
Yarpağından əvvəl ölən
bir ağacam, kölgəmə bax.
Ruhum mənim, ölümümdən
bir an əvvəl çiçəkləsəm,
Ölümümə səndən özgə
bir inanan olmayacaq.
Qoy yalnızlığımdan qopan o səs, yarpağından əvvəl ölən o ağac məni bağışlasın.
Yer üzündə allahın yazdığı qəza-qədərdən qaçıb sığınmağa bar yer yoxdusa, allah sevgisinə inanmıram mən. Allaha olan sevgi bəndələrİn bir-birinə olan sevdasının üstündə bərqərar olur. Sevda yoxdusa sevgi də yoxdu.
Allah sevgisi Adı ilə bəndələrin özlərini aldatmaqları riyakarlıqdan başqa bir şey deyil.
Sınan aynada görünən əksim kimidi ömrüm mənim. Bütöv ömrünü aynalara xərcləyən qız kimidi sevən kişi. Sonunda nə qazanar ayrılıqdan başqa?
Bəndələrinin bir-birinə olan sevgisinin öldüyü bir məmləkətdə allah sevgisindən danışmaq gülüncdü əslində.
Niyə belə gücsüzsən, tanrım!
Bitdim, yoruldum, tanrım,
Səndən şeytan arası .
Önümdə durub artıq
Şeytanın arabası.
Getməliyəm onunla,
Qala bilmərəm daha.
Ya ona enməliyəm,
Ya da gücsüz allaha.
Dur bax pəncərədən,
Dəniz yanır, yanır bax.
Mən şeytanla gedirəm,
Hər şey sizə qalacaq.
Məni şeytan arabasına minməyə zorlayan nə varsa sevda deyilən bir şeyin yanında heç nədi. Allah qorxusu var allah sevgisi yoxdu bu məmləkətdə. Ancaq allah qorxuda yox, sevgidə yaşayır. Sən sənə olan sevgi ilə qorxunu barışdır tanrım. Barışıqdan gözəl nə var dünyada.
VI
Böyük Allah
Mənim bildiyim və tanıdığım allah bu gün gücsüz və yorğundu. Allah gücsüz və yorğundursa, üz tutmağa bir kimsə, getməyə bir yer yoxdu daha:
Yer tapmaram çıxam, gedəm,
Dönüb baxmaz bircə Adam.
Baxar təkcə o cəhənnəm
Mələkləri oğrun-oğrun.
Tanrı yorğun bəndə bitmiş,
Ölüm gəlib məndə bitmiş,
Mələklər də çıxıb getmiş,
Tanrı duymaz ha bağırım.
Bu məmləkət allahlarla doludu. Bu millətin allahı yoxdu, zalım dostlar. Çünki allahlar olan yerdə allah olmur.
VII
Son ümid
Sən məni eşidirsənmi, zalım Adam. Heç olmasa mənə bar ümid ver. Heç olmasa bir xəbər yolla! Allah öldü kimsəsizəm daha.
Bir məktub yaz son dəfə,
Son dəfə bir məktub yaz.
Yaz ruhum mənim, məni
Dəliyə çevirdi, yaz.
Son dəfə bir məktub yaz,
Saxla bar eşqin yasın.
Lap öləndən sonra yaz,
Gəlib mənə çatmasın.
Allahı gücsüz olan bəndənin, gözü iblisin bərbəzəkli arabasında olar həmişə.
Və son
Dekabrın 9-u. Novxanıda dənizin sahilində qar üzümə sovrulur. Üzümü dənizə tutub sənin adına gücsüz allaha dua oxuyuram.